第八章
上课铃敲响前，秦嘉铭和简幸挥手再见。
简幸又在门口站了一会儿才进班，路过陈西的时候又说了下表格的事情，等回到自己的坐位，她刚坐下，许璐就问她：“你去哪了？”
一边问一边眼神往窗外溜。
应该是已经看到秦嘉铭了。
简幸本来也没打算瞒着，如实说：“帮陈西去办公室送了志愿贴，刚刚在门口碰到朋友了，聊了两句。”
许璐“啊”了一声，“班主任在办公室吗？”
简幸说：“在。”
许璐“哦”了一声，几秒后又问：“那你们有聊什么吗？”
简幸翻书的动作一顿，随后头都没抬地说：“我们能聊什么。”
“哦……”许璐又看了眼简幸，没再继续问。
中午放学，许璐问简幸：“简幸，你回家吗？”
简幸说：“回。”
许璐有些犹豫，“可是他们都不回欸，好像就在学校附近吃饭，吃了就进班自习了。”
确实有这种学生，但是他们大多都是自己租房子住，或者就住在学校，时间自由经济自由。
简幸哪里有这些。
“我得回去。”她说。
“那好吧，”许璐说，“那你路上慢点哦。”
“嗯。”
正午还是热，简幸到家t恤都湿了。
简茹和吕诚不在家，姥姥刚做好饭从厨房出来，看到她笑着说：“回来啦？快洗手吃饭。”
简幸往屋里走，“好，我一会儿出来。”
她进屋反手把门关上，坐到书桌前，双手搭在桌面上，无所事事地抠了几下指甲。
抠弄间指尖明显在抖，她用力捏了两下指骨，两声脆响之后她才张开五指抻了抻。
屋里很静，她好像听到了胸口的心跳声。
一下一下，又重又快，砸得她有些呼吸不畅。
堂屋又传来姥姥的催促，简幸扬声应了一声：“哎，好，马上就出去。”
说完她从兜里掏出了纸飞机，机身相较于口袋其实有点长，但却被保护得没有任何折损，她拿着纸飞机看了看，随后沿着折痕打开。
她记得徐正清拿纸张的动作，是从一沓志愿帖的最上面拿的，他应该不会随便拿别人的志愿贴折，所以应该是他自己的。
初中三年几乎没出过年级前三的人，高考志愿会高到什么程度。
她能够上吗？
这么想着，简幸拆解的动作忽然停住。
她捏着一角，薄薄一层，重量几乎可以忽略不计，她却有些不敢喘气。
“简幸欸。”姥姥又在催。
简幸指腹轻轻摩擦了一下纸角，一口作气完全打开了纸飞机。
身后忽然传来门被推开的声音，紧接着奶奶走进来，“在干什么啊？写作业吗？”
她说着走到简幸身后，看到简幸手里一张白纸，“什么东西啊？白纸吗？怎么还折得都是印子啊。”
提吊了一整个上午的心咻地砸回了原处。
明明是回到了原处，简幸却被一股滔滔失落感和挫败感包裹覆盖。
眼前视线恍惚了一瞬，脑袋也懵了几秒。
短暂的失神里，简幸想到自己从拿到纸飞机到此时此刻的情绪波折。
像个笑话。
原来不是每一场相遇都能担得起缘分的重量，也不是每个人都能拥有失而复得的幸运。
更何况，她一直都不是幸运的人。
就连她名字里的幸，也是捡来的。
姥姥还在说：“怎么啦？被同学欺负啦？同学折你纸啦？”
什么乱七八糟的。
简幸失笑，摇头说：“不是，随便捡的。”
“哎呀，一张纸有什么可捡的。”姥姥说，“快出来吃饭。”
简幸说：“好，我去洗脸。”
“洗个手就行啦。”
“嗯。”简幸没看姥姥，放下纸，站起身，径直出门。
门开着，风卷进来，吹落了桌上的纸。
纸张折叠的盲区上写有一行浅浅的行楷笔迹：flying。
吃饭的时候，姥姥也不吃，就盯着简幸看。
简幸给她夹菜，“先吃饭，一会儿再看。”
姥姥嘴上说着吃吃吃，其实半天不动筷子，眼睛还盯着简幸，好一会儿才看出点不对劲问：“眼睛怎么红红的，晒的啊？”
“嗯，”简幸说，“有点晒。”
她刚洗过脸，睫毛上还沾着水，眨眼间有湿漉漉的痕迹。
姥姥说：“打把伞吧，我看他们都打伞。”
“没事，”简幸说，“打伞麻烦。”
“哎哟，你这小姑娘也太糙了。”姥姥又问，“怎么样，开学以后累不累？”
“不累。”简幸跟姥姥聊天一般只挑轻松的聊。
姥姥笑：“你呀，跟你妈一个性子，再苦再累也不说。”
简幸笑笑没说话，起身去倒水，她给姥姥也倒了一杯，等姥姥喝了一口砸吧砸吧嘴说没味儿的时候才想起来什么，又起身去屋里，再出来时，路过姥姥身边往她碗里丢了颗糖。
姥姥顿时笑得见牙不见眼。
不过姥姥这满嘴是没什么好牙了，这也是简幸只敢偷偷给她糖吃的原因。
姥姥嗜甜，年轻的时候没怎么注意，牙里落了病根，后来病症外露，姥爷已经走了，家里就两个女人，生活都是问题，哪里还有钱看牙。
久而久之，就不能治了。
简茹大概是心有愧疚，所以在这方面一向管得很严，平时家里连白糖都没有。
吕诚更是拿简茹的话当圣旨。
也就简幸，打工挣钱还惦记着给姥姥买糖吃。
其实简幸也怕简茹，主要是怕她的得理不饶人和大嗓门。
可是……一个老太婆，真吃又还能吃几年呢。
简幸听着姥姥心情愉悦的哼唱声，忍不住笑说：“那么高兴？”
“那是，还是我大外孙女疼我。”姥姥说。
简幸说：“那你多活几年，以后多疼疼你。”
“唉，”姥姥又喝了口糖水，长长叹了口气，“老啦，没几年活啦。”
其实姥姥也没多大，不到七十。
但是年轻遭了太多罪，现在各种大大小小的毛病找上门。
零件都在叫屈，主机又能灵活几年呢。
“别瞎说，”简幸说，“妈听到又骂你。”
“嘁，我怕她？”姥姥说，“再说了，我一个老婆子，她骂就骂了，我倒是希望，她能少骂你两句。”
简幸没说话。
姥姥犹豫了下，说：“简幸，其实你妈真的很疼你，小时候在老家，走哪都恨不得带着你，有段时间你身体不好，你妈一个那么不迷信的人都开始找算命的，还特意给你改了个好名字。你爸也是，你刚出生那会儿，你爸在工地干活，一上午回来十几趟，人家都笑话他没出息，他还笑眯眯的不当回事。”
这事简幸已经听姥姥讲过很多次了，她“嗯”了一声说：“我知道。”
“知道就行，知道就行，”姥姥放心了，“以后她说什么啊，你别往心里去，她就是怕你不学好，她当初没能好好上学，现在不指望你指望谁啊。”
简幸又“嗯”了一声。
自打上次吃饭时闹起来，简幸和简茹已经几天没说话了，姥姥可能有些担心。
两个人冷战，总要有一个人先开口，她们俩，开口的肯定不是简茹。
所以只能是她。
但其实不用姥姥说，今晚她也要找简茹。
毕竟表格要签字。
不过简幸本以为简茹会像平时一样十一点多才回来，晚上到家却发现三轮车早就停在了院子里。
简幸看了眼自己的房间，灯是开着的，窗口书桌位置闪着人影。
以往都是简茹靠这个判断她是否在写作业。
简幸盯着看了一会儿，没进去。
主要是进去也没用，情况好了简茹说两句不轻不重的就出去了，情况不好，她反而要背着重重的孝字听简茹念叨那些头疼的事。
说不定还要在大半夜把邻居都拽过来当裁判。
毕竟这是她的一贯伎俩。
忽然，头顶树影一晃，青白的月光底下，影子像飞速滑翔的机翼。简幸一滞，猛然想起什么，下一秒直接冲进了自己的房间。
简茹不知道在书桌前翻找些什么，简幸推门动作又重又快还很突然，简茹明显吓了一跳，瞪着简幸好几秒才缓过劲儿，“要死啊！后面有狗追还是屋里藏的有宝贝？”
简幸抿了抿唇，快速看了眼书桌上的组装书架，角落一张白纸明显被抽出来过。
一整天的疲惫顿时再次席卷而来。
简幸垂下眼睛，走两步把书包放到椅子上，翻找出表格给简茹，“老师让家长签字。”
简茹心虚，简幸给了台阶她立刻就下，接过表格大致看了眼，拿起笔刷刷刷签了名字。
简国胜没走之前，简茹也是上过几年学的，据说成绩还不错，所以这么多年一直都很不甘心。
她签完字以后，随手抓了个本子，写了一个英文单词，问简幸：“这什么意思？”
简幸看了一眼，flying，她说：“飞。”
话音刚落，简茹一巴掌甩在了她胳膊上，大声喊：“往哪飞！飞哪去！你还飞？毛长齐了没就要飞？初中飞不走，以为高中就能飞走了？”
这顿脾气来得猝不及防，简幸根本没反应过来。
简茹动手向来不会收着力，一巴掌扇得简幸半个胳膊都麻了，她反应过来才质问简茹：“你干什么？”
“我干什么？你还有脸问我干什么？”简茹直接把书架上的书推倒，桌子上顿时凌乱一片，简幸下意识要去抓白纸，却被简茹一巴掌打在手背上，她吼道，“拿！我看你敢拿！”
吼完抓起白纸，狠狠往桌子上一拍，点着白纸上的一个单词问：“说！飞哪去！”
“你真是不学好啊？我和你爸，你姥，哪个人辛辛苦苦不是为了你？供你搬城里，供你上初中，上高中，现在你要飞？你怎么不去死啊！你干脆带着全家一起死算了！”她越说越气，看表情似乎下一个巴掌就要落到简幸脸上。
简幸全程低着头，她能感受到简茹的唾沫星子在往她脸上溅，但她就是不想抬头，不想看见简茹那张脸。
她目光涣散地盯着简茹手下的白纸，没什么意图，只是在单纯地发呆。
可这行为落在简茹眼里，却是一种无声的抵抗，简茹气不过，直接抓起来撕了。
简幸这才睁了睁眼睛，“妈！”
“别叫我！”简茹把碎纸全扬了，“这到底是什么！说！不说今天谁也别睡了！”
“怎么了？又怎么了？”是吕诚，他没进来，只是在门口问。
“没你的事！睡你的觉去！”简茹扯着嗓门吼。
姥姥好像也起来了，简幸隐隐约约也听到了她的声音，说什么有事明天再说，别耽误简幸睡觉，都累一天了。
确实累。
累死了。
很晚了，简幸也想睡觉。
她闭了闭眼，声音有些低地开口：“是老师给的。”
答案出乎意料，简茹甚至以为自己听错了，她瞪了瞪眼睛，“什么？”
简幸说：“是我们班主任捡的纸飞机，送给我的。”
“字母可能是他写的。”
简幸说得没有半点撒谎得痕迹，一时之间简茹居然不知道信还是不信，她看了看地上的碎纸，又想到那个“飞”，半晌口吻有些生硬地问一句：“写个飞是什么意思？”
“不知道，”简幸说，“可能希望我以后能节节高飞吧。”
她是故意的。
故意这么说。
简茹当年只上了小学，对初高中老师有一种盲目的崇拜和敬佩，如今亲手撕了老师对女儿寄予厚望的纸条，想必心情一定很不好受。
这时门外姥姥又喊了一声：“简茹，简茹，快睡觉吧。”
“行了，催催催，催什么催！高中生晚睡一会儿怎么了！以后才有她熬夜的时候！”嘴上那么说，简茹行为上已经作势要走，转身前，她顿了下，看了眼简幸，声音不再尖锐地说，“怎么说也是老师给的，一会儿粘一下，粘完收拾收拾赶紧睡。”
这就是简茹的道歉。
简幸意料之中的。
通常这种情况下，简茹是允许她不给回应的，但简幸偏偏应一声：“哦，好。”
简茹走后，房间一下子安静下来，简幸站在桌子旁，盯着地上的碎纸，好一会儿才迟缓地蹲下，一片一片地捡起来。
简茹平时做事大刀阔斧，撕个东西也不会撕很碎，没几片，很快就粘好了。
为了防止纸张被风化，简幸还特意用宽透明胶带贴住了整个纸，摸上去滑滑的，完整得像没有受过任何损伤。
只是有了这层保护膜，她也不再能感受到纸上的余温和气味了。
像被封起来的执念，像自欺欺人的慰藉。
没一会儿，房间门又被敲响。
简幸把纸塞进抽屉里，回头看到探头进来的吕诚。
自打吕诚腿瘸了以后，他看简幸总有一种拘谨的小心和微妙的不自然。
简幸当然也能感觉到，但她好像有情感缺陷一样，即便心里想要修复，面上也做不出什么太亲昵的行为，只能淡淡问：“怎么了？”
吕诚笑着往她桌子上放了一张五块钱，“没什么事就早点睡，累一天了别熬夜了，这是你妈给你的，明天渴了买水喝。”
这是简茹一贯的道歉方式。
简幸看了眼钱，说：“好。”
“哎、哎，那就早点睡。”吕诚不再多说，转身走了。
简幸看着他年纪轻轻就佝偻的腰身和颠簸的步伐，忽然鼻头一酸，主动开口说：“爸你也早点睡。”
吕诚一怔，忙转过身应：“好好好，早点睡早点睡。”
一边说一边往后退，不小心撞到门框，又满脸尴尬地笑笑。
简幸正要站起来，吕诚一抬手，“行了，早点睡。”
门缓缓关上，门缝吕诚的身影越来越消薄。
别人都说父亲是山，简幸印象里，父亲像山角摇摇欲坠的碎石块。
他从未强大过，他只是她一个人的父亲。
房间再次沉寂下来，屋里静得仿佛连呼吸声都不曾有过。
更别提刚刚的兵荒马乱。
简幸坐在椅子上，手指一下一下地抠弄抽屉拉环，细小清脆的声音像锤砸钉子，一下一下落在她心上。
好一会儿，她才轻轻拉开抽屉，掏出那本《一九八四》。
是一本外国文学，内容艰涩难懂，意义也深奥得让她捕捉不到。
字里行间偶尔会有注解，字体她都不太熟悉。
没什么耐心地翻到最后，末尾作者的尾记后跟着一行黑色笔迹的时间落款：09.8.31，于和中。
简幸指腹摩擦两下笔迹，拿笔跟在后面写了十个字：
祝你星辰大海，永不落幕。
这晚简幸房间的灯亮到了凌晨两点多，半夜四点多起风了，五点十分的时候，简幸看到天亮起了第一缕光。
简幸又在门口站了一会儿才进班，路过陈西的时候又说了下表格的事情，等回到自己的坐位，她刚坐下，许璐就问她：“你去哪了？”
一边问一边眼神往窗外溜。
应该是已经看到秦嘉铭了。
简幸本来也没打算瞒着，如实说：“帮陈西去办公室送了志愿贴，刚刚在门口碰到朋友了，聊了两句。”
许璐“啊”了一声，“班主任在办公室吗？”
简幸说：“在。”
许璐“哦”了一声，几秒后又问：“那你们有聊什么吗？”
简幸翻书的动作一顿，随后头都没抬地说：“我们能聊什么。”
“哦……”许璐又看了眼简幸，没再继续问。
中午放学，许璐问简幸：“简幸，你回家吗？”
简幸说：“回。”
许璐有些犹豫，“可是他们都不回欸，好像就在学校附近吃饭，吃了就进班自习了。”
确实有这种学生，但是他们大多都是自己租房子住，或者就住在学校，时间自由经济自由。
简幸哪里有这些。
“我得回去。”她说。
“那好吧，”许璐说，“那你路上慢点哦。”
“嗯。”
正午还是热，简幸到家t恤都湿了。
简茹和吕诚不在家，姥姥刚做好饭从厨房出来，看到她笑着说：“回来啦？快洗手吃饭。”
简幸往屋里走，“好，我一会儿出来。”
她进屋反手把门关上，坐到书桌前，双手搭在桌面上，无所事事地抠了几下指甲。
抠弄间指尖明显在抖，她用力捏了两下指骨，两声脆响之后她才张开五指抻了抻。
屋里很静，她好像听到了胸口的心跳声。
一下一下，又重又快，砸得她有些呼吸不畅。
堂屋又传来姥姥的催促，简幸扬声应了一声：“哎，好，马上就出去。”
说完她从兜里掏出了纸飞机，机身相较于口袋其实有点长，但却被保护得没有任何折损，她拿着纸飞机看了看，随后沿着折痕打开。
她记得徐正清拿纸张的动作，是从一沓志愿帖的最上面拿的，他应该不会随便拿别人的志愿贴折，所以应该是他自己的。
初中三年几乎没出过年级前三的人，高考志愿会高到什么程度。
她能够上吗？
这么想着，简幸拆解的动作忽然停住。
她捏着一角，薄薄一层，重量几乎可以忽略不计，她却有些不敢喘气。
“简幸欸。”姥姥又在催。
简幸指腹轻轻摩擦了一下纸角，一口作气完全打开了纸飞机。
身后忽然传来门被推开的声音，紧接着奶奶走进来，“在干什么啊？写作业吗？”
她说着走到简幸身后，看到简幸手里一张白纸，“什么东西啊？白纸吗？怎么还折得都是印子啊。”
提吊了一整个上午的心咻地砸回了原处。
明明是回到了原处，简幸却被一股滔滔失落感和挫败感包裹覆盖。
眼前视线恍惚了一瞬，脑袋也懵了几秒。
短暂的失神里，简幸想到自己从拿到纸飞机到此时此刻的情绪波折。
像个笑话。
原来不是每一场相遇都能担得起缘分的重量，也不是每个人都能拥有失而复得的幸运。
更何况，她一直都不是幸运的人。
就连她名字里的幸，也是捡来的。
姥姥还在说：“怎么啦？被同学欺负啦？同学折你纸啦？”
什么乱七八糟的。
简幸失笑，摇头说：“不是，随便捡的。”
“哎呀，一张纸有什么可捡的。”姥姥说，“快出来吃饭。”
简幸说：“好，我去洗脸。”
“洗个手就行啦。”
“嗯。”简幸没看姥姥，放下纸，站起身，径直出门。
门开着，风卷进来，吹落了桌上的纸。
纸张折叠的盲区上写有一行浅浅的行楷笔迹：flying。
吃饭的时候，姥姥也不吃，就盯着简幸看。
简幸给她夹菜，“先吃饭，一会儿再看。”
姥姥嘴上说着吃吃吃，其实半天不动筷子，眼睛还盯着简幸，好一会儿才看出点不对劲问：“眼睛怎么红红的，晒的啊？”
“嗯，”简幸说，“有点晒。”
她刚洗过脸，睫毛上还沾着水，眨眼间有湿漉漉的痕迹。
姥姥说：“打把伞吧，我看他们都打伞。”
“没事，”简幸说，“打伞麻烦。”
“哎哟，你这小姑娘也太糙了。”姥姥又问，“怎么样，开学以后累不累？”
“不累。”简幸跟姥姥聊天一般只挑轻松的聊。
姥姥笑：“你呀，跟你妈一个性子，再苦再累也不说。”
简幸笑笑没说话，起身去倒水，她给姥姥也倒了一杯，等姥姥喝了一口砸吧砸吧嘴说没味儿的时候才想起来什么，又起身去屋里，再出来时，路过姥姥身边往她碗里丢了颗糖。
姥姥顿时笑得见牙不见眼。
不过姥姥这满嘴是没什么好牙了，这也是简幸只敢偷偷给她糖吃的原因。
姥姥嗜甜，年轻的时候没怎么注意，牙里落了病根，后来病症外露，姥爷已经走了，家里就两个女人，生活都是问题，哪里还有钱看牙。
久而久之，就不能治了。
简茹大概是心有愧疚，所以在这方面一向管得很严，平时家里连白糖都没有。
吕诚更是拿简茹的话当圣旨。
也就简幸，打工挣钱还惦记着给姥姥买糖吃。
其实简幸也怕简茹，主要是怕她的得理不饶人和大嗓门。
可是……一个老太婆，真吃又还能吃几年呢。
简幸听着姥姥心情愉悦的哼唱声，忍不住笑说：“那么高兴？”
“那是，还是我大外孙女疼我。”姥姥说。
简幸说：“那你多活几年，以后多疼疼你。”
“唉，”姥姥又喝了口糖水，长长叹了口气，“老啦，没几年活啦。”
其实姥姥也没多大，不到七十。
但是年轻遭了太多罪，现在各种大大小小的毛病找上门。
零件都在叫屈，主机又能灵活几年呢。
“别瞎说，”简幸说，“妈听到又骂你。”
“嘁，我怕她？”姥姥说，“再说了，我一个老婆子，她骂就骂了，我倒是希望，她能少骂你两句。”
简幸没说话。
姥姥犹豫了下，说：“简幸，其实你妈真的很疼你，小时候在老家，走哪都恨不得带着你，有段时间你身体不好，你妈一个那么不迷信的人都开始找算命的，还特意给你改了个好名字。你爸也是，你刚出生那会儿，你爸在工地干活，一上午回来十几趟，人家都笑话他没出息，他还笑眯眯的不当回事。”
这事简幸已经听姥姥讲过很多次了，她“嗯”了一声说：“我知道。”
“知道就行，知道就行，”姥姥放心了，“以后她说什么啊，你别往心里去，她就是怕你不学好，她当初没能好好上学，现在不指望你指望谁啊。”
简幸又“嗯”了一声。
自打上次吃饭时闹起来，简幸和简茹已经几天没说话了，姥姥可能有些担心。
两个人冷战，总要有一个人先开口，她们俩，开口的肯定不是简茹。
所以只能是她。
但其实不用姥姥说，今晚她也要找简茹。
毕竟表格要签字。
不过简幸本以为简茹会像平时一样十一点多才回来，晚上到家却发现三轮车早就停在了院子里。
简幸看了眼自己的房间，灯是开着的，窗口书桌位置闪着人影。
以往都是简茹靠这个判断她是否在写作业。
简幸盯着看了一会儿，没进去。
主要是进去也没用，情况好了简茹说两句不轻不重的就出去了，情况不好，她反而要背着重重的孝字听简茹念叨那些头疼的事。
说不定还要在大半夜把邻居都拽过来当裁判。
毕竟这是她的一贯伎俩。
忽然，头顶树影一晃，青白的月光底下，影子像飞速滑翔的机翼。简幸一滞，猛然想起什么，下一秒直接冲进了自己的房间。
简茹不知道在书桌前翻找些什么，简幸推门动作又重又快还很突然，简茹明显吓了一跳，瞪着简幸好几秒才缓过劲儿，“要死啊！后面有狗追还是屋里藏的有宝贝？”
简幸抿了抿唇，快速看了眼书桌上的组装书架，角落一张白纸明显被抽出来过。
一整天的疲惫顿时再次席卷而来。
简幸垂下眼睛，走两步把书包放到椅子上，翻找出表格给简茹，“老师让家长签字。”
简茹心虚，简幸给了台阶她立刻就下，接过表格大致看了眼，拿起笔刷刷刷签了名字。
简国胜没走之前，简茹也是上过几年学的，据说成绩还不错，所以这么多年一直都很不甘心。
她签完字以后，随手抓了个本子，写了一个英文单词，问简幸：“这什么意思？”
简幸看了一眼，flying，她说：“飞。”
话音刚落，简茹一巴掌甩在了她胳膊上，大声喊：“往哪飞！飞哪去！你还飞？毛长齐了没就要飞？初中飞不走，以为高中就能飞走了？”
这顿脾气来得猝不及防，简幸根本没反应过来。
简茹动手向来不会收着力，一巴掌扇得简幸半个胳膊都麻了，她反应过来才质问简茹：“你干什么？”
“我干什么？你还有脸问我干什么？”简茹直接把书架上的书推倒，桌子上顿时凌乱一片，简幸下意识要去抓白纸，却被简茹一巴掌打在手背上，她吼道，“拿！我看你敢拿！”
吼完抓起白纸，狠狠往桌子上一拍，点着白纸上的一个单词问：“说！飞哪去！”
“你真是不学好啊？我和你爸，你姥，哪个人辛辛苦苦不是为了你？供你搬城里，供你上初中，上高中，现在你要飞？你怎么不去死啊！你干脆带着全家一起死算了！”她越说越气，看表情似乎下一个巴掌就要落到简幸脸上。
简幸全程低着头，她能感受到简茹的唾沫星子在往她脸上溅，但她就是不想抬头，不想看见简茹那张脸。
她目光涣散地盯着简茹手下的白纸，没什么意图，只是在单纯地发呆。
可这行为落在简茹眼里，却是一种无声的抵抗，简茹气不过，直接抓起来撕了。
简幸这才睁了睁眼睛，“妈！”
“别叫我！”简茹把碎纸全扬了，“这到底是什么！说！不说今天谁也别睡了！”
“怎么了？又怎么了？”是吕诚，他没进来，只是在门口问。
“没你的事！睡你的觉去！”简茹扯着嗓门吼。
姥姥好像也起来了，简幸隐隐约约也听到了她的声音，说什么有事明天再说，别耽误简幸睡觉，都累一天了。
确实累。
累死了。
很晚了，简幸也想睡觉。
她闭了闭眼，声音有些低地开口：“是老师给的。”
答案出乎意料，简茹甚至以为自己听错了，她瞪了瞪眼睛，“什么？”
简幸说：“是我们班主任捡的纸飞机，送给我的。”
“字母可能是他写的。”
简幸说得没有半点撒谎得痕迹，一时之间简茹居然不知道信还是不信，她看了看地上的碎纸，又想到那个“飞”，半晌口吻有些生硬地问一句：“写个飞是什么意思？”
“不知道，”简幸说，“可能希望我以后能节节高飞吧。”
她是故意的。
故意这么说。
简茹当年只上了小学，对初高中老师有一种盲目的崇拜和敬佩，如今亲手撕了老师对女儿寄予厚望的纸条，想必心情一定很不好受。
这时门外姥姥又喊了一声：“简茹，简茹，快睡觉吧。”
“行了，催催催，催什么催！高中生晚睡一会儿怎么了！以后才有她熬夜的时候！”嘴上那么说，简茹行为上已经作势要走，转身前，她顿了下，看了眼简幸，声音不再尖锐地说，“怎么说也是老师给的，一会儿粘一下，粘完收拾收拾赶紧睡。”
这就是简茹的道歉。
简幸意料之中的。
通常这种情况下，简茹是允许她不给回应的，但简幸偏偏应一声：“哦，好。”
简茹走后，房间一下子安静下来，简幸站在桌子旁，盯着地上的碎纸，好一会儿才迟缓地蹲下，一片一片地捡起来。
简茹平时做事大刀阔斧，撕个东西也不会撕很碎，没几片，很快就粘好了。
为了防止纸张被风化，简幸还特意用宽透明胶带贴住了整个纸，摸上去滑滑的，完整得像没有受过任何损伤。
只是有了这层保护膜，她也不再能感受到纸上的余温和气味了。
像被封起来的执念，像自欺欺人的慰藉。
没一会儿，房间门又被敲响。
简幸把纸塞进抽屉里，回头看到探头进来的吕诚。
自打吕诚腿瘸了以后，他看简幸总有一种拘谨的小心和微妙的不自然。
简幸当然也能感觉到，但她好像有情感缺陷一样，即便心里想要修复，面上也做不出什么太亲昵的行为，只能淡淡问：“怎么了？”
吕诚笑着往她桌子上放了一张五块钱，“没什么事就早点睡，累一天了别熬夜了，这是你妈给你的，明天渴了买水喝。”
这是简茹一贯的道歉方式。
简幸看了眼钱，说：“好。”
“哎、哎，那就早点睡。”吕诚不再多说，转身走了。
简幸看着他年纪轻轻就佝偻的腰身和颠簸的步伐，忽然鼻头一酸，主动开口说：“爸你也早点睡。”
吕诚一怔，忙转过身应：“好好好，早点睡早点睡。”
一边说一边往后退，不小心撞到门框，又满脸尴尬地笑笑。
简幸正要站起来，吕诚一抬手，“行了，早点睡。”
门缓缓关上，门缝吕诚的身影越来越消薄。
别人都说父亲是山，简幸印象里，父亲像山角摇摇欲坠的碎石块。
他从未强大过，他只是她一个人的父亲。
房间再次沉寂下来，屋里静得仿佛连呼吸声都不曾有过。
更别提刚刚的兵荒马乱。
简幸坐在椅子上，手指一下一下地抠弄抽屉拉环，细小清脆的声音像锤砸钉子，一下一下落在她心上。
好一会儿，她才轻轻拉开抽屉，掏出那本《一九八四》。
是一本外国文学，内容艰涩难懂，意义也深奥得让她捕捉不到。
字里行间偶尔会有注解，字体她都不太熟悉。
没什么耐心地翻到最后，末尾作者的尾记后跟着一行黑色笔迹的时间落款：09.8.31，于和中。
简幸指腹摩擦两下笔迹，拿笔跟在后面写了十个字：
祝你星辰大海，永不落幕。
这晚简幸房间的灯亮到了凌晨两点多，半夜四点多起风了，五点十分的时候，简幸看到天亮起了第一缕光。